作者：玉儿
拉姆
终于有惊无险地到达新都桥。眼看天黑了还没有找到住处，成都车队的朋友也在帮我联系。冬季的新都桥几乎所有的旅店都是关门的，很多好点的旅店都是内地人开的，这个季节也关了门早都回了内地。天完全黑下来，我还没有找到住处，不免再次心慌起来。
突然看到一辆贴着越野E族车标的车，内心一阵狂喜，赶忙追过去询问，司机和副驾是两个穿着藏袍的藏族壮汉。我问他们是不是越野E族的成员，可是他们根本没有听说过越野E族，这台车是成都E族的车友卖给他们的，买来时就贴有车标。我不禁再次失望。说话时，那辆车的后窗玻璃摇下来，一个藏族小女孩用标准的普通话问我：“阿姨，你是一个人来的吗？”她告诉我，朝反方向走，可以找到一家仍在开业的旅店。我按照她说的，将车子掉头，戏剧的是，小姑娘说的那家旅店没找到，我却找到了小姑娘的家门。原来她是天路驿站老板的女儿，名叫“拉姆”。
她家的客栈正好对着贡嘎雪山，环境非常好，因为冬季没有客人，所以给员工放了假，没有营业。拉姆让妈妈收留了我，偌大的客栈就住了我一个客人。晚上和她家人一起吃火锅，在聊天中得知他们第二天要去贡嘎雪山下买牦牛，我当时就决定在此停留一天，和他们一起去贡嘎雪山脚下。
吃过晚饭后，我感觉有点高反，就回房间睡了。房间里虽然很冷，但是拉姆的妈妈早早地给我插上了电热毯，钻进被子暖暖的。深夜一点多，恶心、头痛，一阵阵袭来。想吐，又不好意思打扰拉姆一家，万般无奈只得冒险冲出屋子开始大口呕吐。屋外寒风凛冽，温度零下十几度，我只穿着一件单薄的抓绒，胃中翻江倒海，我跪在地上痛苦得一塌糊涂，双手按着冰冷的土地勉强支撑着身体，抬头是浩瀚无际的星空，此刻我深深感受到自己的渺小与无助。正式进藏的第一夜，就给了我一个下马威。我回到房间吃了药后辗转反侧，睡到天亮才稍微好了一点。
第二天清晨起床后，吃了拉姆妈妈做的早餐，准备前往贡嘎雪山。出发时我和拉姆一辆车，拉姆的父母和朋友四人驾驶一辆SUV，天还没亮就出发直奔贡嘎雪山。贡嘎雪山是藏族人心中至高无上的神山，也是四川最高的山峰，被称为“蜀山之王”。
快到中午的时候，我们到达了贡嘎山下，拉姆的父母买了一头牦牛要杀好带回新都桥。善良的拉姆看到杀牛的场面心疼哭了。她这一天一直没有和爸爸说一句话。她告诉我这头牛是因为她的亲人才死的，她不会吃这头牛的肉。我也不知道怎么安慰她，难道告诉她这是生物链中不可避免的生死轮回吗？
由于时间原因，拉姆的父母不能和我一起去近距离瞻仰贡嘎雪山，就让拉姆陪我去了雪山垭口。神山圣洁、雄伟、傲世独立的姿态，永远镌刻在我的脑海中。
在新都桥停留两天后出发，拉姆和妈妈都来给我送行。当我要给拉姆妈妈结算吃饭住宿费用时她说什么都不收，说我是拉姆领来认的亲戚。我无以回报，只能拿出车队队服送给她留作纪念。拉姆妈妈很担心我一个人开车进藏，给我交代了很多注意事项。当我快离开时，拉姆妈妈又跑进屋，取来哈达挂在我脖子上，祝我一路平安。洁白的哈达挂在我脖子上，我们再次紧紧地拥抱在一起，我泪流满面。
天路之上
在拉萨休整几天后，我继续单车单人挑战青藏线返回。离开拉萨上G109国道，沿青藏线过了羊八井便是当雄。当雄路面白茫茫一片，和川藏线的风格完全不一样，连绵不绝的雪山，苍莽逶迤的昆仑，浩瀚无边的白色草原，会使你无比震撼。
青藏线上虽白雪皑皑，可是却有成群结队磕着长头前往拉萨的佛教信徒们。这些虔诚的徒步朝圣者一步一长叩，匍匐拜倒在雪地里，这也许就是信仰的力量。
车过当雄，雪开始越下越大，途中发生交通事故被堵了好几个小时才放行。天色已晚，我沿着被称为茫茫天路的高原公路小心翼翼行驶，生怕一不小心滑出路基。因雪大路况不好，晚上九点多才到那曲，当天夜里入住那曲宾馆，早晨六点起来出发赶往格尔木。当天翻越四座大山—念青唐古拉山、唐古拉山（垭口海拔5150米）、风火山（海拔4800米）和昆仑山（海拔4700米）；跨越三条大河—楚玛尔河、沱沱河和通天河，平均海拔4500米，第二天从格尔木顺利抵达兰州。
行走在天路之上，苍茫大地尽收眼底，在路途中感受到的冲击是全方位的。雪域高原那些被白雪覆盖的山峦静悄悄地矗立在大地上，哪怕是在很远的地方看上一眼，也会被那浑然一体的景色所打动。感谢那些修路工人，是他们为我们这些匆匆过客铺设了通往梦想的“天路”，为此，我们将永远记住他们。
看到垭口的经幡激动得一塌糊涂，所以我决定给自己拍张照。懒得拿出三脚架，于是，就定好时间把相机放在车上，然后急忙跑回来，摆好姿势。一个人傻子一样跑过来坐下又跑过去，不断重复了好多回，总算是成功拍好了一张。一个人出来，拍照片真心伤不起。
冬天的青藏高原静悄悄白茫茫，仿佛天地只剩下一片耀眼的银白，其他什么都不存在了。
这不是用轮子在丈量着距离，而是在衡量着自己的毅力，我对自己说，虽然如此艰辛，但你还是坚持下来了，不是吗？这将会是你生命中一笔巨大的财富，没有跑不完的坡，没有走不完的路，没有克服不了的困难。
我喜欢西藏，不仅因为她的美丽景致。我更喜欢这种安静，这种悠闲的生活，像隐居在桃花源远离了凡尘俗世的喧嚣。在这个地方甚至没有烦躁，清澈的眼神、虔诚的信仰，这里人们的纯朴善良深深地触动着我的心底。
我忘不了在崎岖的山路上，遇到的叩着等身长头、衣衫褴褛的朝圣者，总是被他们虔诚而坚定的目光和悲壮的背影震撼得泪流满面。更多的时候则是一个人孤独行走在山间，面对空寂而高大的群山，感觉自己是如此渺小而脆弱。
冬季的川藏线路途艰辛且人迹罕至，有时候一两个小时都见不到一辆车或是一个人，一个人孤寂地行驶，只有群山陪伴左右。准备好一颗忍耐孤独的心再上路吧。
晒佛节
喜欢摄影以来，每年的晒佛节或是藏历的一些民俗、法会，我都会找各种理由游走于藏区。这些年我拍摄过拉卜楞寺、郎木寺、扎尕那、阿坝、同仁等不同地方的晒佛节、法会等活动。
晒佛节，也称亮佛节。会有千千万万的僧侣因此汇集而来，众僧众抬着巨幅彩绣大佛像到寺院附近山麓固定的晒佛台上，而后颂赞佛陀功德。晒佛节是藏传佛教最大的法会，借此机会，人们可以和活佛零距离地接触。每年很多次艰苦跋涉身临其境，我也不知道自己想求什么，只是有一种莫名的冲动在强烈地吸引着我。
【作者介绍】
玉儿：
英国认证全球路虎体系教官；
中国汽车运动联合会注册车手；
越野e族资深玩家。《越野十年》作者。
2005年，独自单车上路，至今还在路上。
她说，梦想，是没有终点的旅程。
